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Si parte con la domanda nel cuore: chi è dunque costui al quale anche il vento e il mare obbediscono?

Contraddizioni e fascino di una regione al centro della storia

Una terra santa, umana e divina
dove l’Eterno diventò persona

Diario di sette giorni vissuti in Palestina

"Chi è dunque costui al
quale anche il vento e il
mare obbediscono?". Lo
scorso 27 dicembre sono
partito per la Terra Santa
con questa domanda nel
cuore. La stessa curiosità
che l’evangelista Marco
mette sulla bocca dei disce-
poli dopo che Gesù ordinò
al mare in tempesta di cal-
marsi, mettendo di fronte
ai loro occhi - ancora incro-
stati di incredulità, nono-
stante tutto - l’ennesimo,
straordinario miracolo. Per-
ché - non è corretto nascon-
derlo e nasconderselo - ar-
riva il momento nella vita
in cui ciò che ci hanno inse-
gnato i nostri genitori, e poi
le suore all’asilo, e poi il
parroco in chiesa, e poi i
mille catechisti incontrati,
ciò che magari ci è stato ri-
destato mediante l’incontro
con un movimento ecclesia-
le (Comunione e Liberazio-
ne nel mio caso), ebbene ar-
riva il momento in cui que-
sti mille segni di una Pre-
senza reale diventano grido
e necessità di una verifica
ulteriore e radicale, doman-
da del miracolo mille e uno,
quello decisivo forse. Chis-
sà perché, ma arriva il mo-
mento nella vita in cui vie-
ne a galla irruento il grido:
chi è dunque costui?

Ancora incrostato di in-
credulità nonostante tutto,
sono andato a cercar rispo-
sta direttamente in quei
luoghi scelti da Dio per
rompere gli indugi e farsi
amico dell’uomo, in quei
luoghi dove "costui" è nato,
è vissuto, ha scorazzato, ha
fatto miracoli, ha amato co-
loro che incontrava (e dodi-
ci amici in particolare),
dove è morto ed è anche ri-
sorto ed asceso al cielo.

Luoghi straordinari, sor-
prendenti, indimenticabili.
Luoghi di pietre morte e di
pietre vive. Luoghi unici
sotto tutti i punti di vista.
La Terra Santa, o Palesti-
na, o Stato di Israele, un
fazzoletto grande pressap-
poco come la Calabria, ac-
coglie e riassume in sé tutte
le contraddizioni e le bellez-
ze di questo mondo. In un
angolo del pianeta dove
l’occhio spazia dalle cime
bianche del monte Hermon
ai deserti di Giuda e del
Neghev, dal mar Mediter-
raneo al fiume Giordano,
dalle colline verdeggianti
alle pianure dissodate e
rese floride, da città grandi
(ma non sempre moderne)
a villaggi poveri che spun-
tano qua e là come macchie
in un paesaggio brullo, illu-
minato da sole torrido o an-
naffiato da quella pioggia
che fortunatamente in sette
giorni non abbiamo mai in-
contrato, ebbene in questo
scenario incredibilmente
variopinto ci sono - e si ve-
dono - le tre grandi religio-
ni monoteistiche. Qui ebrai-
smo, islamismo e cristiane-
simo provano a vivere fian-
co a fianco da tempo, sgo-
mitando quando possibile,
facendosi la guerra a più ri-
prese, oggi un po’ più atten-
ti a non farsi sfuggire con i
loro dispetti turisti e pelle-
grini, e i loro soldi che arri-
vano generosamente nelle
tasche di un popolo in bilico
tra nuove ricchezze ed anti-
che povertà.

Tre religioni che ancora
oggi a malapena si soppor-
tano, rispecchiando vizi e
virtù di convivenze con le
quali il mondo intero sta
tentando di prendere le mi-
sure giorno dopo giorno. C’è
l’islam, con il volto violento
dei gruppi fondamentalisti
rintanati a Ramallah o He-
bron (città che abbiamo ac-

curatamente evitato), o con
quello traffichino, quasi
"napoletano" dei commer-
cianti che un po’ ovunque ti
assalgono per contrattare e
vendere le loro mercanzie
fatte di legno d’ulivo, o con

quello umile di città come
Betania o la stessa Betlem-
me dove la povertà si respi-
ra nell’aria, o ancora con
quello finanche maestoso e
irruente di moschee e mi-
nareti che si ergono a due
passi da chiese e sinagoghe
in ogni città della Palesti-
na. C’è ovviamente l’ebrai-
smo, fiero, orgoglioso, un
po’ grigio e moderno a modo
suo, custode di riti forti e
tradizioni secolari, sempre
in lotta per perpetuare la
sopravvivenza di questo po-
polo in questa terra - e non
altrove: costi quel che costi
- occupata anche con il san-
gue sin dal 1948 dopo secoli
e secoli di diaspora. Un
ebraismo che vive di simbo-
li, di sabati senza lavoro e
candelabri a sette braccia
negli incroci delle città, em-

blemi che vedono un punto
di convergenza e di orgoglio
proprio in Israele, e ancora
in Gerusalemme, e ancora
in quel suggestivo Muro del
pianto (o meglio: Muro occi-
dentale) sotto quella spia-
nata dove lo splendore del
tempio di Salomone ha pre-
so nel tempo i colori di due
moschee quasi surreali. E
c’è, quasi silenziosa, la spa-
ruta minoranza di cristiani
(il 2,3 per cento della popo-
lazione, dicono le statisti-
che), custodi di luoghi unici
e preziosi, spesso "scanda-
lo" con le loro tredici Chiese
tradizionali e i loro quaran-
tadue riti pomposamente
ostentati nei posti più cari
alla stessa cristianità, ma
anche germoglio di speran-
za per due mondi - quello
israeliano e quello palesti-

nese - che vivono immersi
nella divisione e nell’ostili-
tà, incarnati nei nove metri
dell’impressionante muro
grigio pensato dalla sini-
stra e realizzato da Sharon,
odioso eppure invalicabile

per chi ha fatto e fa della
morte il suo sanguinoso
mestiere. Così, da secoli in
questa terra sono germoglio
di speranza i francescani,
custodi dei luoghi sacri
come le mamme lo sono dei
loro figli - dove ci sono loro
si tocca con mano il calore
di una cura, un amore, una
tenerezza impensabili per
quelle pietre che ricordano
ad ognuno che proprio qui
Dio si è scomodato per l’uo-
mo -, ma anche animatori
di opere educative e di cari-
tà, come ci ha raccontato il
mite custode padre Pierbat-
tista Pizzaballa. E germo-
glio di speranza  sono quei
cristiani come Samar, una
donna energica e amorevole
che a Betania, la città di
Lazzaro (l’amico resuscita-
to da Gesù), sfidando circo-
stanze e leggi, ha ridato la
speranza a trentasette
bambine orfane e ad alcune
ragazze madri altrimenti
condannate a morte, tiran-
do su un orfanotrofio mo-
dello, la "Lazaro’s Home"; e
cristiani come monsignor
Pietro Sambi, il nunzio apo-
stolico ora destinato a Wa-
shington, che in tredici
anni ha generosamente e
intelligentemente contri-
buito a distendere i rappor-
ti e a dissipare le incom-
prensioni tra religioni e
Stati e uomini.

Questo e molto altro an-
cora è rinchiuso nel perime-
tro di Israele, uno Stato che
continua a vivere con l’os-
sessione di attacchi terrori-
stici, pur avendo assistito
ad un netto calo degli at-
tentati kamikaze proprio
grazie a quel contestato
muro che avanza di giorno
in giorno, di fatto rubando
terre e spazi e libertà ai pa-
lestinesi: se per due ore e
quaranta minuti di volo ne
servono tre di rigido check-
in in aeroporto (a Roma
come a Tel Aviv), a Gerusa-
lemme capita anche di rien-
trare la sera in albergo ed
essere controllati con il me-
taldetektor. E, anche se in
verità piuttosto blandi, con-
tinuano a fare una certa
impressione i check point
da attraversare passaporto
alla mano per transitare da
Israele ai territori dell’au-
tonomia palestinese, e vice-
versa. Del resto, se da un
lato lo Stato ebraico non ha
ancora trovato una modali-
tà di convivenza pacifica
con i palestinesi "sfrattati"
e rinchiusi in quelle sacche
incerte che prendono il
nome di "Autonomia",
dall’altro vive a sua volta
accerchiato da Stati che lo
guardano talmente in ca-
gnesco da non accettare sul
loro territorio chiunque ab-
bia sul passaporto il timbro
con la stella di Davide (da
cui l’ormai famoso "no
stamp, please" da chiedere
alle addette in aeroporto). 

Uno Stato che ostenta
esperimenti politici come i
kibbutz (le comunità senza
proprietà privata) o gli in-
sediamenti di coloni ("set-
tlement") che tanto odio e
fratture continuano a pro-
vocare, e dove "sei qualcu-
no" se hai un aggettivo da
accostare alla tua origine:
arabo musulmano, arabo
cristiano, arabo israeliano,
arabo palestinese, cristiano
israeliano, arabo cristiano
israeliano e via dicendo,
con infinite combinazioni
che raccontano di apparte-
nenze forti e secolari.

Ecco, in questa terra san-
ta, umana e divina al tem-
po stesso, sono andato per
trovare una risposta: chi è
dunque costui?

(segue a pagina 21)Dice il profeta Baruc: «Dio mostrerà il tuo splendore, Gerusalemme, ad ogni creatura sotto il cielo»

Qui ebraismo, islamismo
e cristianesimo

si tollerano se non altro
per non tenere alla larga

turisti e pellegrini
che rappresentano

la vera manna di questa
nazione povera

Palestinesi e israeliani
continuano a guardarsi
in cagnesco: li divide
un muro arrogante ma
diventato invalicabile
per chi ha fatto e fa
della morte il suo

sanguinoso mestiere

di Piergiorgio Greco

A Betlemme una stella ricorda il grande Mistero: Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est

La grotta di Betlemme. Sopra: tra moschee e Muro del pianto

Il muro realizzato da Sharon La grotta di Nazareth


